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This paper proposes the reading of Ruxandra Ceseranu’s novel Un singur cer deasupra lor as a modern 
apocrypha presenting a historiosophic vision of Romania’s fate in the second half of the 20th century 
with the use of apocalyptic themes and symbolic imagery. The analysis consists of tracing references to 
the Book of Revelation which is a key element to the interpretation of the novel, and to other biblical 
books and themes. The analysis is supplemented with an attempt at describing the most significant 
archetypical and cultural symbols, and the remnants of bygone traditions that provide the second 
reading to those historically-grounded stories. References to folk tales based on Christian imaginary 
world further strengthen the proposition of the apocryphal nature of the work. The additional argument 
supporting my thesis is the polyphonic and multilayer structure of the novel that combines subjective 
visions and mythical interpretations with the factual layer, and the use of palimpsest technique 
consisting of interweaving texts of other authors into the main narration. The paper does not address the 
question of the conformity of the literary vision with the source documents and historical prototypes of 
certain episodes and persons. Those matters were partly commented on by the author in the afterword. 
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Situat spre sfârșitul mileniului, secolul al XX-lea a fost asociat în mod continuu 
cu venirea Ceasului de Apoi, cu împlinirea Apocalipsei. Cele două războaie 
mondiale, posibilitatea celui de-al treilea egal cu anihilarea umanității, to- 
talitarismele sângeroase, genocidele și represiunile păreau să confirme această 
presimțire. Între sfârşitul războiului și sfârșitul mileniului precedat de căderea 
dictaturii comuniste se desfășoară panorama gulagului românesc, ca să recurg la 
formula folosita de Ruxandra Cesereanu (Cesereanu, 1998: 78-88), autoarea 
romanului Un singur cer deasupra lor, roman pe care îmi propun să-l discut în 
prezentul articol. 
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Punctul de plecare al acestui roman este o povestire inspirată de o snoavă cu 
trăsături maniheiste: Sfârșitul lumei și cei 30 de ani ai diavolului din culegerea 
Elenei Niculiță-Voronca Datinele și credințele poporului român (Cesereanu, 2013: 
236). Diavolul, cocreator al lumii, dorește să fie și cojudecător al umanității. 
Dumnezeu îi făgăduiește că o jumătate de secol înainte de sfârșitul lumii Diavolul 
va putea stăpâni singur pământul, în timp ce Dumnezeu se va abține de la orice 
intervenție (Cesereanu, 2013: 5-7). Secolul al XX-lea este deci identificat cu 
împărăția Fiarei (Ap 13, 1-18)1 sau cu perioada descrisă ca „necazul cel mare” (Ap 
7, 14), unde slugile Satanei au preluat puterea asupra lumii. 
Motivele și referințele apocaliptice (și mai larg biblice) apar recurent de-a 
lungul romanului în mod fățiș sau voalat, direct sau prelucrat literar. Stratul acestor 
motive este completat de simboluri care tind spre mitic și arhetipal. Analiza 
primelor motive se va intersecta cu analiza celor din urmă cu scopul de a urmări 
construcția acestui apocrif modern. 
Foarte concret, Apocalipsa apare în capitolul Domnul Ionescu. Este povestea 
unui bătrân ceasornicar, pensionar, locuitor al unui cartier din București destinat 
distrugerii pentru a face loc construcției bulevardului uriaș – drumul spre Casa 
Poporului – simbolul dictaturii și Noului Babilon modern. Personajul principal 
refuză să părăsească apartamentul unde a trăit toată viața. Pregătindu-se să moară 
împreună cu casa lui, citește Apocalipsa, unde găsește imaginile și cuvintele 
potrivite pentru a-și explica destinul. După ce bătrânul a citit pasajul, ce îl prezintă 
pe apostol ca spectactor smerit al catastrofei universale2, este şi el identificat cu 
profetul: „Casa de pe Strada Bujorului numărul 5 [...] se prăbuși pe bucăți, 
prinzându-l pe profetul cel cuminte în pântecele ei de moloz și dezastru” 
(Cesereanu, 2013: 159). 
Demolarea casei cu tot cu locuitorul adăpostit în ea, precedată de o serie de 
scene tragi-comice ilustrând rezistența pensionarului împotriva mutării forțate, 
ascunde și un alt strat simbolic. Alegerea meseriei de ceasornicar pentru personajul 
central al acestui capitol nu este întâmplătoare. Sfârșitul vieții, sfârșitul vremurilor 
sunt acompaniate de prezența colecției de ceasuri a bătrânului. Ultimii prieteni și 
martori ai vieții domnului Ionescu pier împreună cu posesorul lor. În diferite tradiții 
europene, oprirea ceasurilor se regăseşte printre ritualurile magice, săvârşite după 
moartea omului. Mai mult decât atât, orologiul, ca mandala, este reprezentarea 
________________ 
1 Toate referințele biblice sunt bazate pe Sfânta scriptura în traducerea lui Bartolomeu 
Anania, publicată on-line pe <http://www.dervent.ro/biblia.php>. 
2 Este interesant că pasajul acesta apare în traducerea lui Dumitru Cornilescu (în traduceri 
poloneze regăsim varianta aceasta în Bibilia Warszawska, Bibilia Gdańska și Bibilia Brzeska), dar 
în versiunea Anania (și respectiv în Biblia Tysiąclecia) el se referă la Fiara. Alegerea acestei 
versiunii este dealtfel motivată istoric, traducerea lui Cornilescu fiind mai veche (prima a apărut 
în 1928) decât ceea lui Anania, care datează din 2001. 
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universului (Cirlot, 2001: 50), aici înțeles ca lumea de altădată, din care a mai rămas 
doar fotografia regelui Mihai I, lumea distrusă, de această dată, de buldozerele 
universului totalitar și înmormântată împreună cu profetul-pensionar și cartea 
profețiilor împlinite. 
Realizarea cea mai plină a ororilor Ceasului de Apoi o regăsim în Alexandru, 
istorie a studentului supus reeducării prin tortură în cadrul „Experimentului Pitești”. 
Ca niște bestii apocaliptice, deținutul Eugen Țurcanu, poreclit „Marchizul” după 
Marchizul de Sade, și protectorul lui, generalul Alexandru Nicolschi – „omul cu 
buză de iepure-șobolan” (Cesereanu, 2013: 58) – au organizat în închisoarea Pitești 
iadul pe pământ. Personajul lui Țurcanu, liderul reeducării, este dotat cu trăsături și 
atribute satanice. „Marchizul arăta ca un înger căzut” (Cesereanu, 2013: 59), cum îl 
descrie naratorul, referindu-se la figura lui Lucifer. Torționarul deținea și un dosar 
în care catalogase torturile și reacțiile victimelor, dosar care poate fi asociat cu 
versiunea blasfematoare a cărții cu cele șapte peceți din capitole 5, 6 și 7 ale 
Apocalipsei. Tehnicile de tortură reflectă deci pedepsele Ceasului de Apoi, printre 
care se găsesc foamea (Calul negru – Ap 6, 5-6), violența și fratricidul (Calul roșu – 
Ap 6, 4), moartea (Calul șarg – Ap 6, 8), masacrarea credincioșilor (Ap 6, 9-11). În 
plus, la un moment dat, Țurcanu apare cu „o droaie de cutii de conserve în care 
ardea sulf” (Cesereanu, 2013: 64) – pucioasă – un alt atribut al Satanei, care de 
multe ori apare în Apocalipsă (de ex.: Ap 9, 17-18, Ap 14, 10, Ap 19, 20) și în 
credințele populare. Mai mult decât atât, Evanghelistul, descriind Fiara, afirmă: „Şi-
am văzut ridicându-se din mare o Fiară, având zece coarne şi şapte capete; şi pe 
coarnele ei, zece steme; şi pe capetele ei, nume blasfemiatoare” (Ap 13, 1). „Şi i s’a 
dat ei gură să grăiască vorbe mari şi blasfemii; şi putere i s’a dat să lucreze timp de 
patruzeci şi două de luni” (Ap 13, 5). 
Blasfemia era o obsesie a lui Țurcanu și unealta lui predilectă pentru a-i 
distruge moral pe deținuți, în marea majoritate credincioși ortodocși, „cei mai 
chinuiți fiind studenții teologi și fii de preoți”3. Declarându-se „noul evan- 
ghelizator” (Cesereanu, 2013: 63), chiar „singura evanghelie pe care o va scrie pe 
stârvurile studenților torturați” (Cesereanu, 2013: 59), Eugen Țurcanu şi-a acordat 
dreptul de a le boteza pe victime, nu cu apă, foc sau duh, ca Ioan Botezătorul și 
Iisus, ci cu urină și excremente (Cesereanu, 2013: 63). Dincolo de sfera estetică și 
igienică, excrementele au și un sens simbolic: în tradițiile evreiești defecarea era 
considerată una dintre cele zece pedepse pentru păcatul orginar. Ca tabu, au puterea 
de a-l face, pe cel cu care intră în contact, necurat – nu numai în sens propriu, dar și 
________________ 
3 URL: <http://www.comunism.ro/fisiere/cercetatori/cesereanu/cesereanureeduc.htm> (31.10. 
2013). 
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simbolic (Kowalski, 1998: 124-125). Alături de interogatorii – spovedanii satanice4 
– aveau loc în penitenciarul din Pitești liturghiile negre și scenele biblice înscenate 
în mod batjocoritor pentru deținuți și cu participarea lor. Unul dintre aceste ritualuri 
blasfematoare este descris în Alexandru din perspectiva victimei, zdrobite fizic în 
urmă bătăii, și moral prin spectacolul observat: 
Alexandru se ridică în capul oaselor și îl zări pe Marchiz dirijând un spectacol dement: unul 
dintre deținuți era în patru labe, i se prinsese de dos un fel de coadă de magăr făcută dintr-un 
furtun găurit, în timp ce deasupra lui era cocoțat un alt deținut în loc de Hristos, înveșmântat 
într-o cămașă mânjită cu excremente. Ceilalți deținuți și însuși Marchizul își bălăngăneau 
gamelele, aducându-i prinoase celui suit pe zisul măgar. Să fie Duminica Florilor? se 
chestionă Alexandru în gând. Marchizul [...] îi puse pe deținuți să meargă până seara în 
genunchi purtând pe cap niște coroane ca de spini, făcute din sârmă ghimpată [...].  
E Duminica Floriilor sau e Săptămâna Patimilor? [...] Aghiotanții săi strigau în delir: Hristos 
s-a masturbat. Deținuții fură siliți să răspundă așijderea, Adevărat s-a masturbat [...] 
(Cesereanu, 2013: 63-64). 
Viziunea lui Anus mundi (Cesereanu, 2013: 63-64), care a depășit până şi 
imaginația lui Hieronymus Bosch, constituie o încercare de a înscrie acest punct 
zero al comunismului în panorama istorică și istoriozofică mai largă. Întâmplat în 
locul precis – Pitești, operă a oamenilor concreți – Țurcanu, Nicolschi, 
„Experimentul Pitești” face parte din istoria reală a secolului al XX-lea, dar și din 
interpretarea lui ca „secolul blestemat” (Cesereanu, 2013: 64), apocaliptic, părăsit 
de Dumnezeu. 
Un detaliu interesant, asupra căruia vreau să atrag atenția, este caracterizarea 
generalului securist Alexandru Nicolschi. Evreul rus – deci membru al sinagogii 
Satanei (Ap 3, 9) – are o trăsătură animală: „buză de iepure-șobolan” (Cesereanu, 
2013: 58). Ori, animalele fac parte din stratul primitiv, cel mai de bază al 
arhetipurilor (Durand, 2002: 33). Cele ale căror atribute sunt multitudinea și 
mișcarea haotică (ca de ex. șobolanii și – cu anumite limitări – iepurii, dar, înainte 
de toate, tot felul de viermi) provoacă silă și sunt asociate cu răul, haosul și fuga-
vânătoarea diabolică (Durand, 2002: 38-39). Iepurele însuși este un simbol ambiguu 
– moral și amoral în același timp – totuși tradiția evreiască l-a considerat drept un 
animal necurat, iar în mitologia greacă era unul dintre atributele Hekatei care 
stăpânea iadul (Cirlot, 2001: 139). Șobolanul are o conotație negativă mult mai 
puternică – în mai multe culturi și epoci a fost asociat cu moartea, infirmitatea, cu 
diavolul (Cirlot, 2001: 271). În Egipt, a fost, în același timp, considerat drept 
simbolul înțelepciunii și forțelor destructive (Cooper, 1998: 265-266) ceea ce se 
potrivește cu imaginea stereotipică a securistului. Mai mult decât atât, cum adaugă 
Władysław Kopaliński, șobolanul simbolizează trădare, turnătorie și spionaj 
________________ 
4 URL: <http://www.comunism.ro/fisiere/cercetatori/cesereanu/cesereanureeduc.htm> (31.10. 
2013). 
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(Kopaliński, 1990: 409). Probabil din această cauză, motivul șobolanului apare, 
încă o dată, în Un singur cer deasupra lor, chiar la începutul romanului. În 
Lucreția, prima poveste „istorică” din carte, sfârșitul de război și reîntoarcerea 
oamenilor în satele părăsite sunt marcate de o invazie a șobolanilor. După germani 
și ruși, animalele omnivore au fost ultimul ocupant (Cesereanu, 2013: 8-9), 
prefigurând venirea plăgii no i – cea a comunismului – și consecințele ei pentru 
săteni: confiscări, colectivizare, arestări, deportări. 
Capitolele Lucreția și Driș sunt deci consacrate dramelor lumii rurale. Povestea 
femeii pădurarului, care a fugit cu soțul ei în munți, dincolo de stratul factografic5 
permite și interpretarea în cheia simbolurilor apocaliptice și arhetipale adoptată în 
prezentul articol. Lucreția, fiind fată, a luptat cu succes cu plaga șobolanilor. Ar fi 
fost figura Maicii Domnului care a zdrobit șarpele? Interpretarea aceasta este 
riscantă, dar nu imposibilă. Măritată cu un pădurar, hotărăște să-și caute adăpost în 
munți – alegând strategia milenară a românilor fața de teroarea istoriei (Blaga, 
1969: 225-240; Eliade, 2002: 238-241) și realizând scenariul cunoscut și din 
Apocalipsa, unde munții sunt percepuţi de umanitatea chinuită ca refugiu sigur (Ap 
6, 15-16). Verticalitatea și puterea sublimatorie a munților (Cirlot, 2001: 213-221) 
sunt în armonie cu verticalitatea morală a fugarilor, care au ales bejenia pentru a-și 
salva libertatea – fizică și spirituală. Trăind în pădure, au păstrat totuși apartenența 
la lumea civilizată – folosesc ustensile de bucătărie, ascultă radioul (Cesereanu, 
2013: 10); rămân fideli și anumitor valori etice: se abțin de a omorî pe soldații și 
securiștii care îi persecută (Cesereanu, 2013: 13-14). Încerc să nu aducă pericol mai 
mare decât cel care este inevitabil auspra sătenilor și tovarășilor de fugă (Cesereanu, 
2013: 13-14). De aceea ei au un statut ambiguu de ființe care trăiesc între două 
lumi, între două ordini de viață – cea naturală, anistorică și cea civilizată, istorică. 
Peștera, unde s-au ascuns la un moment dat, este un alt loc care reunește în sine 
ordinea istorică și simbolică. Ca loc de adăpost al primilor oameni, peștera aparține 
la elemente legate de ieșire din istorie. În imaginarul mitic, ea are des rolul de 
intrare în Lumea de Dincolo, tărâmul morților (Kowalski, 1998: 181-183), în 
special când se află în interiorul unui munte (Cirlot, 2001: 220). Acest spațiu între 
două lumi, permite Lucreției, soțului ei și celorlalţi să fugă de moartea... în zona 
umbrelor. Tânărul soldat, care i-a găsit în peșteră, nu a putut să trădeze existența lor 
fără a-și pierde însuși viața, asemenea personajelor mitice care pot să revină din 
Lumea de Dincolo numai sub condiția respectării tabuului. 
________________ 
5 Cum indică autoarea în Precizarea povestea Lucreției era inspirată de o istorie auten- 
tică și un interviu cu fosta fugară în munți, Lucreția Jorj, din cartea Suferința nu se dă la 
frații... Episoade similare găsim și în istoria grupului Arnăuțoiu (vezi de ex.: Voicu-Arnăuţoiu, 
2009). 
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În povestea băiatului deportat în Bărăgan, Driș, găsim avatarul diabolic al 
figurii securistului-șobolan. În imaginația copilărească diavolul are închipuirea 
securistului: „Driș și-l închipuia pe Dracuʼ exact ca pe un milițian sau securist 
dintre cei care-i goniseră la tren. Nu era nevoie de un Drac mai special, nu era 
nevoie nici măcar să aibă coadă. Nu era nevoie să aibă cornițe și nici să fie negru” 
(Cesereanu, 2013: 25). Dumnezeul nemilostiv sau numai Diavolul-securist însuși 
trimite familia preotului „la Mama Dracului” (Cesereanu, 2013: 24).  
Această expresie populară aminteşte de o serie de arhetipuri feminine demonice 
– de la Lilith, prin Desfrânata cea Mare din lumea iudeo-creștină, până la Hekate, 
Persefona, Hel, Kali și celelalte zeițe ale morții (Rudwin, 1999: 111-122). Venirea 
în Bărăgan – pământ blestemat – este marcată de un sacrament diabolic inițiatic, 
împlinit de natura însăși. Ploaia, din calea căreia preoteasa și copiii ei n-au cum să 
se ascundă, este percepută ca „botezul Dracului” (Cesereanu, 2013: 25). Împărăția 
celei care pare să persecute pe nefericita preoteasă și pe copiii ei, este plină de orori 
ciudate și minuni grotești – pianul doamnei Mimi, vântul crud, figuri nebunatice de 
Nenea Bimbo, doamna Maria și Doamna Lilica cu grădina ei de flori supranumită 
„Pti Versai”, șlepul cu condamnați pe Dunăre – râul infernal al uitării. „La Mama 
Dracului”, băieții ca mici îngeri ai Apocalipsei, pregătesc „bomba”, care este ver- 
siunea lor pentru îngrozitoarea cupă a mâniei lui Dumnezeu (Ap 15 și 16). „[...] Feri 
furase carbid de la depozitul din sat și confecționase ceva urât mirositor într-un 
borcan de fasole. Le spusese fraților lui că-i o bombă și că are de gând să o arunce 
pe hornul casei milițianului care o supraveghea pe Julieta. Pentru Driș, bomba aceea 
semăna cu mânia lui Dumnezeu” (Cesereanu, 2013: 26). Dumnezeu însuși este 
imaginat ca o bombă: „Și atunci Driș se gândi din nou că, poate, Dumnezeu era 
totuși o bombă. Sau dacă nu era, Dumnezeu ar fi trebui să fie o bombă și să 
explodeze cumva, undeva, cândva. Și să-i facă praf pe toți, diavoli și îngeri la un 
loc” (Cesereanu, 2013: 29). Această sete de răzbunare divină are și ea ecourile sale 
în Apocalipsa, unde credincioșii prigoniți „strigau cu glas mare şi ziceau: Stăpâne 
sfinte şi adevărate, până când oare nu judeci şi nu răzbuni sângele nostru, [cerân- 
du-l] de la cei ce locuiesc pe pământ?” (Ap 6, 10). 
Partea rurală a apocalipticului gulag românesc are și ea prorocii ei. Aici  
o întâlnim pe Maica Arsenia, fondatorea mănăstirii, dotată cu darul viziunilor. 
Icoana Maicii Domnului care desfăcea nodurile vieților umane și glasul îngerului 
deschid și închid capitolul consacrat alungării călugărițelor din mănăstire de către 
securiști, cu complicitatea autorităților bisericești. Îngerul, care ținea panglica plină 
de noduri la icoana văzută în copilărie, îi apare Maicii Arseniei imediat după 
arestare, adresându-i vorbe de consolare și întărire. 
Asemenea prorocului celui cuminte din apocalipsa bucureșteană, Maica Arsenia 
vestește sfârșitul lumii: „pe Tronul Ceresc [...] zărise un abur rece și goliciune 
uriașă cu pielea asudată și urât mirositoare. Le povestise albinuțelor despre asta și 
 50 de ani fără Dumnezeu  121 
despre plânsul cel ascuns și nevăzut din biserică. Erau trei sute optsprezece albinuțe 
în stup. [...] Apoi o văzuse pe Stăpâna Cerului ca pe o văduvă, înaltă și subțire, cu 
broboadă” (Cesereanu, 2013: 38–39). 
Imaginarul și limbajul acestui pasaj se aproprie cu multe aspecte de cele 
apocaliptice, combinându-le cu un iz popular. Simbolica creștină, mai conven- 
țională – Tronul Ceresc, sau mai puțin – Maica Sfântă ca văduvă, este completată de 
simboluri neclare, care totuși se lasă descifra intuitiv ca prevestire a catastrofei: 
goliciunea, pielea. Numărul albinelor din stupii mănăstirii pare să aibă și el 
o semnificație, asemenea numerelor simbolice din Apocalipsă, chiar dacă rămâne 
enigmatică. Iar plânsul invizibil din biserică aduce aminte mai degrabă de poveștile 
populare, unde fenomenele similare anunță pericolul care vine. Cât despre simboluri 
animale, observăm aici că albinele, destinate la prăpad împreună cu călugărițele, par 
să fie – din cauza hărniciei lor (Cirlot, 2001: 24), a structurii ierarhice și a specificului 
matriarhal al organizării – într-o strânsă legătură cu călugăriţele. Insectele acestea 
aveau în tradiția orfică un sens spiritual, fiind figurile sufletului uman (Cirlot, 2001: 
24). Ceea ce este demn de subliniat, în imaginarul ortodox, albinele au un sens de 
sacralitate – regăsim atât în literatură română (Sasu, 2011: 101-114)6 cât şi în presa 
ortodoxă contemporană7 motivul „altarelor” de ceară. 
Peisajul uman al României socialiste n-ar fi complet fără imaginile de „dragoste 
în vremea Apocalipsei” cum ar putea să fie intitulate cele două capitole: Anda și 
Iubiții. Chiar dacă nu sunt legate direct de Apocalipsă ca text, par să facă parte 
integrală din imaginea Judecății de Apoi, ca viziunile Paradisului Pierdut situate pe 
aripa stângă a tripticelor lui Hieronymus Bosch (Bosing, 2005: 37, 54). Primul 
capitol povestește istoria fascinației erotice dintre o evreică și un român. Când Anda 
rămâne însărcinată, amantul ei refuză să recunoască copilul. După un avort, Anda 
pleacă cu mama ei în Israel. Peste scena avortului ilegal executat de moașa-țigancă 
în condiții mizerabile sunt suprapuse fragmentele din Cântarea cântărilor, creând 
un fundal amar și simbolic. Așa cum această carte a Vechiului Testament este 
interpretată ca istorie criptată a Israelului și Bisericii, povestea dragostei avortate și 
exilate înfățișează relațiile româno-evreiești în cea de-a doua jumătate a secolului al 
XX-lea. Fascinația, speranțele pierdute, cruzimea, iresponsabilitatea și refuzul – pe 
toate acestea le găsim de-a lungul secolului blestemat, marcat de trauma de după 
deportări și pogromuri, de accesul multora dintre evrei la ideologia comunistă, de 
propaganda antisionistă, de falsificarea memoriei și de plecarea masivă în Israel. 
Coexistența seculară a celor două etnii și culturi a rămas, după interpretarea 
sugerată de Cesereanu, stearpă. 
________________ 
6 De ex. nuvela lui Vasile Voiculescu Schitul de ceară, publicată în acest volum. 
7 URL: <http://sfantulmunteathos.wordpress.com/2013/08/29/albinele-si-icoanele-dragostea-
sfintilor-pentru-animale-si-dragostea-animalelor-pentru-sfinti/> (30.09.2013). 
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Iubiții propun o viziune mai puțin întunecată a dragostei. Inițierea sexuală  
a perechii tinere se petrece calm în spațiul natural, exilată și ea în afară cadrelor 
societeții comuniste. Nuditatea, pustia și senzualitatea inocentă reamintesc 
atmosfera raiului, înaintea păcatului originar. Trupurile lor, legate prin plăcerea 
împărtășită, creează un microcosm aparte, sfidând blestemul istoriei: „La naiba cu 
vremurile. Dragostea și atât. Plăcere. Ei doi. Singuri” (Cesereanu, 2013: 85). Aici 
dragostea în sensul ei primordial, întărită de o aculturală și anistorică nuditate 
(Kowalski, 1998: 336), permite ieşirea temporară de sub teroarea istoriei, chiar dacă 
viitorul cuplului este nesigur. În unirea lor răsună ecourile mitului lui Adam-
Kadmos – androginul ideal: „O plăcere care avea să crească mereu de acum înainte, 
să-i facă să alcătuiască acel animal cu două spinări despre care se tot zvonise că se 
ivește când o femeie și un bărbat fac dragoste” (Cesereanu, 2013: 85). Interpretările 
gnostice ale Genezei văd în creația femeii din coasta lui Adam un indiciu că omul  
a fost dotat cu ambele sexe la începutul lumii (Chevalier, Gheerbrant, 1973: 63). 
De asemenea, faptul că în rai, Eva a fost încă liberă de maternitate și dramele ei, 
pare să confirme intuiția aceasta (Kowalski, 1998: 336). Reunirea celor două 
elemente separate constituie scopul escatologic a vieții umane după Ioan Scotus 
Eriugena (Chevalier, Gheerbrant, 1973: 63). De aceea scena erotică, aparent liberă 
de amprente apocaliptice, ascunde și ea semnificații din acest strat simbolic, 
apocrific. 
Acest roman-caleidoscop al microficțiunii este construit dintr-o multitudine de 
motive apocaliptice, biblice și o simbolică bogată care, intersectându-se cu stratul 
factografic și chiar documentar, structurează interpretarea istoriozofică a celei de-a 
doua jumătate a secolului al XX-lea. Prin aceste caracteristici, el capătă statutul de 
apocrif contemporan, subliniat de folosirea tehnicii de palimpsest. Pe textul narativ 
sunt suprapuse fragmentele textului biblic, iar un întreg capitol, Padre Basilio, este 
alcătuit din documentele autentice din dosarul de urmărire al lui Vasile Cesereanu, 
preot greco-catolic, bunicul autoarei. Arhetipurile, motivele din imaginarul creștin 
în versiunea lor cultă și populară se întâlnesc deci cu istoria în starea ei cea mai 
crudă – în cele două sensuri ale cuvântului. În plus, chiar dacă textul rămâne scris în 
narațiune de persoanea a treia, focalizarea este apropiată perspectivei proprii  
a personajelor – avem deci de-a face cu focalizarea internă8. Acest subiectivism în 
prezentarea scenelor și figurilor cunoscute din istoria României – Nicolae și Elena 
Ceaușescu, reeducarea de la Pitești, discursul lui Gheorghe Pintilie în fața 
colectivului de partid – legitimează statutul apocrific al acestui text, unde grotescul, 
miticul și realismul se unesc în viziunea completă și complexă a Apocalipsei 
României Comuniste. 
________________ 
8 URL: < http://www.signosemio.com/genette/narratologie.asp> (30.10.2013). 
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